原刊香港：《文匯報 》 2011年10月14日 C6
上周，台灣的雲門2在進念．二十面體邀請下訪港，帶來布拉瑞揚、鄭宗龍、伍國柱、黃翊4個編舞家的5個舞作，新鮮亮麗又風格迥異。最難得的是，演出中間，編舞家布拉瑞揚與鄭宗龍交替上場，幽默自然地為觀眾簡短介紹每個舞作。兩位帥氣男性在台灣各自擁有不少粉絲，但對香港觀眾來說卻可能是新面孔。演出後，記者忍不住約他們閒話家常，一起聊聊他們自己，與跳舞這回事。
快樂的勇士布拉瑞揚
被大家親切地稱為「布拉」的布拉瑞揚．帕格勒法是台灣排灣族的原住民編舞家，他說自己是山上長大的小孩，從小唱歌跳舞就是生活的一部分，但排灣族的吟唱或舞蹈都比較嚴肅莊嚴，通常在慶典儀式中登場，與跳脫自由的現代舞完全不一樣。12歲時，布拉看到了雲門的《渡海》，看著男舞者在台上翻滾，突然下定決心「要成為那個人」。「12歲就立志當舞者，對一般人來說很不尋常。我是原住民，住在偏遠的貧窮村落，那裡教育水平也不是很高，對我的家人來說，這個決心很不可思議。 12歲時，我根本不了解舞蹈是甚麼。」
但這小男生卻不是想想就算了，不僅就此為自己定下終身志願，更馬上行動，報考國中的舞蹈實驗班，順利考上後卻遭到父親的完全反對。沒法學舞，他便在每個課間小息疾奔穿過學校，趴在舞蹈班的窗戶外看一段舞蹈課，一看看了好幾年。看得連舞蹈班班主任也受不了，就提議他去考高雄左營高中的舞蹈實驗班。也不知道哪裡來的勇氣，他騙父母說是到南區去考好高中，隻身來到高雄。「那時我沒有舞蹈訓練，芭蕾甚麼的也不會，只有一個想法：我是原住民，我會跳舞，我不怕。」
到了考場，才有點傻眼。「每個人規定要穿膚色緊身衣和舞鞋，我小時候更黑，才161公分。膚色緊身衣穿在我身上變成白色，我也不知道要配白舞鞋，買了一雙黑色鞋子。白白一身配黑色舞鞋，可想而知有多醜！」林懷民老師剛好就是主考官，後來和布拉形容，當時14歲的他就像一隻驚恐的蟲一樣東張西望。
考試開始，每個考生自報家門，才14歲的年紀，已經有人學舞10年。布拉聽得下巴都快掉下來：「我突然覺得他們都在騙人，怎麼可能4歲就在學芭蕾？我好沮喪，覺得自己考不上了。」剛剛準備要離開，沒想到一直沒說話的林懷民突然問：如果你考上的話，會不會來念？「那個161公分的小黑人好像一下子長高成180公分，我狂點頭：會會會！」
如願考上左營高中舞蹈實驗班，卻還是得不到父親的肯定。在部落中，布拉爸爸是鄉長，小有地位，和別人說起兒子，總是自豪地說「左營高中」，卻絕口不提「舞蹈班」。「我聽到，好難過，就更要發奮做出些甚麼來，所以很拚很拚。我一直在部落長大，到城市感覺文化差異很大，一開口有山地口音，全部人都在笑我，我卻不知道為甚麼。再來我一個人要在外面租房子生活，很想家很想放棄，就是因為爸爸沒有講『舞蹈班』，我憋著一口氣一定要做出點什麼給他看。」
「忽然」編舞
大學時，布拉主修的是表演，本來和編舞沒有關係，卻因為畢業表演時同年級沒有編出好的作品而和製作人槓上了。「我們上一屆的作品非常優秀，我覺得好丟臉，就和製作人說作為舞者，我不要跳這些爛舞。製作人就說，你嫌不好你就編啊。我這種激不得的人，乾脆按照編舞專業的標準，獨舞、6人舞、10人舞一下編出三個來。」這三個舞，「一不小心」都被選上了。這個從12歲就立志要作舞者的人，突然走進了編舞的世界。卻沒想到這一次跨越，也讓他重新「跨回」自己的原住民身份。
布拉的原名其實叫「郭俊明」，布拉媽媽說，那是「英俊又聰明」的意思。「人真的是，在創作的時候就會開始問自己是誰。我在高一的時候，因為文化衝擊，讓我覺得自己是次等國民，我講的國語不是國語，黑色的膚色對我干擾很大。高一到大學四年級我都在否定我原來血液中的東西。我拚命學標準的國語，把自己打扮得很時尚，像當下年輕人的樣子。但當我開始創作，會突然發現：我是誰？於是我開始重新學母語，把名字改掉。以前我不想讓別人知道我是誰，現在，我要別人都知道我是誰。『布拉瑞揚』，對，我是原住民。當時是1994年，還沒有人像我這樣把名字改回去。」
原住民的名字是祖先傳下來的，布拉瑞揚．帕格勒法，意思是「快樂的勇士」。「快樂的勇士，英俊又聰明，很好嘛。」布拉哈哈大笑說。
6人出遊
布拉的作品一經登場就大受好評。他被羅曼菲稱為「台灣舞蹈家難得的後起之秀」，發表「布拉瑞揚獨舞展」後，也成為了第一位發表個展的在校學生。之後的布拉，從2004年開始擔任雲門2的駐團編舞家，其後幾度赴美，更於2009年與2011年分別為享譽世界的美國瑪莎．葛蘭姆舞蹈團編創經典《悲慟》系列與新作《Chasing》，紐約時報這樣寫道：「強烈的感染力，清新且獨樹一格的風格，使布拉瑞揚的作品最為顯著出色。」
《出遊》是布拉為雲門2編的第一支舞，撐著傘、拖著行李箱的白色男人，不斷被套上衣服又被扯掉的女生，穿著黑衣來回奔跑的人，漫天飛舞的白色粉末，被白布覆蓋的身體……舞作有一種詭譎又神秘的氛圍，像是一幅超現實繪畫，種種場景像是指向死亡，懾人心神。布拉卻說，當時的自己根本不清楚到底要編甚麼，一切都是跟隨直覺，那許多奇怪的道具和畫面都是惡夢中的情景。「可能是壓力太大吧，一直到2007年前，要編舞我就一定做夢。」他說。這次重排這隻舞，他選用了另一種方式，讓舞者把自己的故事放入其中，這不再是布拉瑞揚一個人的「出遊」。
六個舞者，有六個故事。
建房子的人鄭宗龍
比起布拉「12歲立志」，鄭宗龍說自己對於舞蹈一直有很長的掙扎過程。
他第一次跳舞，是幼稚園畢業時，為爸爸媽媽跳《捕魚歌》和《小放牛》。到了國小三年級，學校發了一個舞蹈實驗班的單子給大家，也不知道是怎麼回事，鄭宗龍自己剪了生活照就去報了名，跳的就是《捕魚歌》，一考就考上了。之後從國小到國中、高中、大學，到進雲門，他一路走得順順利利，只是心裡好像一直有疑問：舞蹈到底是甚麼？直到大學突然發現，自己好像甚麼都不會，只會跳舞。
國中時，鄭宗龍有一段「學壞」的日子，和人打架，學抽煙，最後更因為吸毒被警察抓，要接受保護管束。「每周六、日要到法院報到，聽演講。我比較幸運，遇到的觀護人用不一樣的方式讓我們度過周末。一般來說，是坐在大禮堂，對面是偷錢的未婚媽媽，旁邊是偷摩托車的，或者打架傷人的，全部都是很奇怪很特別的人。觀護人就帶我們去孤兒院或者植物人安養中心，讓我們呆在那裡自己規劃活動，或者做義工。這對我來說很重要。回去之後，我比較懂得珍惜自己，不會再走壞路。慢慢的，讓自己好一點，再好一點。到了高中，交女朋友，再讓自己更好一點點。」
街上長大的孩子
鄭宗龍說，其實一路上他都很懷疑自己，不清楚舞蹈是甚麼，也沒有那麼地投入。他形容自己是街上長大的孩子，比起舞蹈，好像在街上跑來跑去更加自由自在。「我們家是賣拖鞋的，一有空閒，我就扛著一大包拖鞋到市集上擺一個攤子自己賣，我喜歡沒有人管我，吆喝甚麼的我都可以，在那裡自己玩得很開心。一直到要編舞，大概28、29歲才停下來。」
他的第一個作品是《爻》，名字取自《易經》。「我讓一個舞者被一條線吊在天空，背景的聲音是道教請神的咒語。那時我大學畢業時不知道怎麼辦，我媽媽就帶我去拜拜，我聽到那個聲音，很感動，就請那個師傅去錄音室錄音，拿來編舞。我想要說，好像人都被命運控制著，舞者會和那個線發生一些關係，化妝的效果也是像乩童一樣。」
布拉說，這個作品很好看，也很恐怖，舞者就像是乩童被附身一樣。事實上，那個舞者好像真的有那種體質，鄭宗龍還記得，有一次他跳完下台就昏倒了，送到醫院一直叫不醒，檢查卻沒有任何問題。「我回家拿那個音樂來放給他聽，他才醒過來，但完全不記得發生過些甚麼事情。」
建房子的人
現在的鄭宗龍，是炙手可熱的新生代編舞家之一，他對舞蹈仍有疑問，但在舞作編造與拆解的過程中，他更像是在與自己不斷周旋，繼而尋找出口。這次來港演出的《牆》，舞者不斷用隊形搭建起牆，又從中突破或者逃逸，似乎就是他的心情表述。「編《牆》時，我很焦慮地想知道我想要做甚麼，後來我想，那我就把我現在那種不知道要怎麼辦的感覺傳達出來，就像『牆』，我真的不知道該怎麼辦，所以和所有人離得遠遠的，不要和別人有接觸，其實我是把自己躲在牆裡面。」
布拉說，鄭宗龍的舞作總是很大氣，這是為什麼許多人喜歡的原因。我想起幾年前曾看過鄭宗龍的另一個舞作《記憶》，與《牆》一樣，他似乎喜歡在舞台上用不同的隊形堆砌出某種結構的形狀。切合著音樂的變化，舞者不斷聚散，但又隱隱保持著某種隊形，看得久了，你心裡的某種東西會受到呼喚般湧動起來，有種莫名的觸動。
「一個杯子，一個建築物，一個盤子，都有一個組合的方式，各種元素組合起來都是這種樣貌。」鄭宗龍說，「像是《記憶》或《牆》，我都在學習製造出一個東西來。當然製作完可以丟一個情緒在裡面，有比較感性的部分，但是我總體來說還在學習怎麼把一個東西做出來。很像鬼片，哪裡嚇你一下，其實都是安排好的，我其實還處在這個建造的過程。我自己認為唯有先把這些技法、比較匠氣的東西先學會了，也許在這個基礎上才可以開始剪裁它，再自由掉。」
鄭宗龍說，跳舞的辛苦是因為自己不喜歡被要求，在編舞中，似乎可以找回那種自由。
文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：進念．二十面體提供
沒有留言:
張貼留言